В гамачках паучиных ртутные бусы. Нити паутины – как нити жемчужин. А сети паучьи – созвездия в лесной вселенной. Николай Сладков. «Лесные шорохи».
Большой лес. Много в нём всего. Деревья высокие, стройные, возносящие кроны свои в вышину, где на вольном просторе ветер и свет творят над ними сияющий купол неба. Деревья низкие и разлапистые, тянущиеся в стороны, растущие вширь. Кустарники и кустарнички, заполняющие собой всякое свободное пространство, жмущиеся друг к другу, густо толпящиеся по краям тропинок и оврагов. Потом, кажется, в самом уже низу, лесные травы. Но и среди них есть свои исполины: сныть и купырь лесной, папоротник-орляк и гигантская двудомная крапива, не говоря уже о раскидистом, с огромными листьями лопухе, торчащем возле опушки.
Беглый поверхностный взгляд способен без труда выхватить из общей зелёной массы и всякую травяную мелочь, но к ней уже надо наклониться, если хочешь увидеть поближе отдельные листья и стебельки. А наклонясь, замечаешь, что даже самые крохотные травинки гордо высятся над ещё одним ярусом лесной растительности: мхами и лишайниками. Ярусом не последним, так как ниже его, под поверхностью земли, есть ещё корни эфемероидов и нити грибницы, сухопутные водоросли и бактерии, живые семена, ждущие в почве своего часа.
Глядя на это удивительно хрупкое с виду и чрезвычайно устойчивое на деле устройство совместной растительной жизни, в котором каждый участник занимает своё, особо отведённое ему место, легко согласиться с мыслью, высказанной некогда основоположником российского лесоводства Георгием Фёдоровичем Морозовым (1867-1920) о том, что лес – единый живой организм. Можно сказать - целый мир, большой и даже огромный мир, если рассматривать его с точки зрения малых существ, населяющих его.
Об этих-то малых, подчас незаметных, но крайне важных для жизни леса существах я и хочу повести разговор в этом разделе. Его героями станут прежде всего насекомые и пауки, улитки и слизни, черви и многоножки во всём многообразии их форм и разновидностей. Кроме того, мелкие растительные организмы тоже часто и незаслуженно выпадают из поля нашего внимания. Сюда же, к малому лесному миру, можно отнести, пожалуй, и птиц.
Так же, как в «Травнике», я не планирую придерживаться какой бы то ни было системы в описании отдельных видов или родов, да и само описание будет строиться иначе. Вместо научных сведений, почерпнутых большей частью из книг, вы найдёте здесь краткие рассказы о нечаянных наблюдениях, словесные зарисовки с натуры и прочие иллюстрации к сценам из жизни самых простых, обычных и малозаметных обитателей леса.